‘Memorial’, por Belén García Nieto
Dibujo: Rut Suso
"Memorial"
El primero ocurrió el cuarto día de empezar el año,
era lunes.
Despierto con la desgana de inaugurar un año
al que no elijo dar comienzo.
Se llamaba Mariana,
fue estrangulada por su marido.
El segundo ocurrió el quinto día de empezar el año,
era martes.
No hay nada distinto al día anterior,
sólo más frío y el puño más cerrado.
Se llamaba Silvia,
fue apuñalada por su expareja.
El tercero ocurrió el séptimo día de empezar el año,
era jueves.
Entrecruzo mi pelo para una trenza,
es difícil que sea el rostro el que hoy dibuje mi sonrisa.
Se llamaba Mirella,
fue asesinada por su expareja.
El cuarto ocurrió el undécimo día de empezar el año.
era lunes.
Mis oídos zumban.
No distingo la hierba que permanece con vida.
se llamaba Isabel,
fue apuñalada por su marido.
El quinto ocurrió el decimotercer día de empezar el año,
era miércoles.
Al corazón le faltan latidos, se deshace en el perfil del ojo.
Cada día mis brazos recogen la misma leña.
La lengua rota.
Se llamaba Lucinda,
fue asesinada a tiros por su exmarido.
El sexto ocurrió el vigésimo primer día de empezar el año,
era viernes.
Se extiende bajo mi piel el fuego que congela los músculos.
No sé qué haré hoy,
se apagan las noches tan rápido.
Se llamaba María,
fue degollada por su marido.
El séptimo ocurrió el vigésimo tercer día de empezar el año,
era sábado.
Deshilacho las sábanas,
abrazo el cuerpo que duerme conmigo.
Enero cubre de hielo todos sus días, parecen nada.
Se llamaba Lisa,
fue estrangulada por su marido.
El octavo ocurrió el vigésimo séptimo día de empezar el año,
era miércoles.
Parece que este mes fuera eterno, no termina,
y aún quedan once más.
Se llamaba Ascensión,
fue asesinada a golpes por su marido.
El noveno ocurrió el cuadragésimo segundo día de empezar el año,
era jueves.
Me pesan los restos de horas invisibles,
las que no estoy frente a un teclado escondiendo las sombras.
se llamaba Ana,
fue asesinada de un tiro por su pareja.
El décimo ocurrió el cuadragésimo cuarto día de empezar el año,
era sábado.
Me asomo a la ventana antes de salir de casa,
los pájaros picotean como escarcha la frente.
se llamaba Francisca,
fue estrangulada y acuchillada por su marido.
El undécimo ocurrió el quincuagésimo tercero día de empezar el año,
era lunes.
Comienzo la semana con la fuerza suficiente para encarar febrero
pero se queda entre las manos perdida,
como agua que se cuela entre las grietas.
Se llamaba Soraya,
fue asesinada a tiros por su exnovio.
El duodécimo ocurrió el septuagésimo primer día de empezar el año,
era viernes.
El mundo se queda sin brazos,
sin pupilas que alcancen,
sin hueco para esconder las lágrimas,
no se pueden esconder más las lágrimas.
El mundo se queda con la muerte.
se llamaba Victoria.
fue asesinada por su pareja.
El décimo tercero ocurrió el septuagésimo cuarto día de empezar el año,
era lunes.
Pierdo la cuenta de mi pulso,
de los cañones a golpes contra mi cuerpo.
tantas son las bocas calladas hasta ahora,
tantas las figuras destrozadas,
las manos que las atraviesan,
como tantos los cómplices,
ausentes en este silencio.
Y aún no asoma la primavera.
se llamaba Silvia,
fue apuñalada por su marido.
En el centésimo tercero se llamaba María del Carmen.
En el centésimo quinto Cristina.
En el centésimo octavo Yolanda.
En el centésimo trigésimo segundo María Candelaria.
En el centésimo trigésimo tercero Nombre no conocido.
En el centésimo quincuagésimo Lucía.
En el centésimo quincuagésimo tercero Jana.
En el centésimo sexuagésimo tercero Aranzazu.
En el centésimo sexuagésimo quinto Johana.
En el centésimo octogésimo cuarto Teresa.
En el centésimo nonagésimo segundo Karla.
En el centésimo nonagésimo tercero Alexandra.
En el centésimo nonagésimo noveno Benita.
En el dos centésimo segundo Krisztina.
En el dos centésimo quinto Arantzazu.
En el dos centésimo vigésimo primero Xue.
En el dos centésimo trigésimo quinto Jane.
En el dos centésimo quincuagésimo noveno Flori.
En el dos centésimo sexuagésimo primero Ada.
En el dos centésimo octogésimo Mónica.
En el dos centésimo nonagésimo Estefanía.
En el dos centésimo nonagésimo cuarto Isabel.
En el tres centésimo segundo Jaqueline.
En el tres centésimo sexto Yolanda.
En el tres centésimo vigésimo Celia.
En el tres centésimo vigésimo primero Juana.
En el tres centésimo vigésimo octavo Alia.
En el tres centésimo quincuagésimo segundo Ana.
En el tres centésimo quincuagésimo tercero Elena.
En el tres centésimo quincuagésimo tercero Mari Carmen.
En el tres centésimo quincuagésimo cuarto Victoria
Y ahora, ¿quién se atreve a borrar sus nombres?
103 feminicidios y asesinatos España 2016
Listado de feminicidios y otros asesinatos de mujeres cometidos por hombres en España 2016:
Feminicidios íntimos oficiales 44
Feminicidios íntimos no oficiales 13
Feminicidios no íntimos 10
Feminicidios infantiles 4
Feminicidios familiares 13
Feminicidios por prostitución 5
Asesinatos de mujeres por robo 4
Asesinatos de mujeres por violencia comunitaria 1
Feminicidios/asesinatos de mujeres sin datos suficientes 7
Asesinatos de mujeres por violencia económica 1
Feminicidios íntimos no oficiales 13
Feminicidios no íntimos 10
Feminicidios infantiles 4
Feminicidios familiares 13
Feminicidios por prostitución 5
Asesinatos de mujeres por robo 4
Asesinatos de mujeres por violencia comunitaria 1
Feminicidios/asesinatos de mujeres sin datos suficientes 7
Asesinatos de mujeres por violencia económica 1
Fuente: www.feminicidio.net
Belén García Nieto es programadora informática. Colabora en la revista de poesía Caja de Resistencia. Ha participado en Algarabía, proyecto colectivo junto con otras seis mujeres. Activista a tiempo completo.
Comentarios